Desde muito pequeno eu uso óculos.

Lembro de fazer natação na Associação Atlética da Bahia, o que é do tempo que eu morava na Barra, o que quer dizer que é antes do tempo que morei na Pituba. Mudamos pra Pituba em 87. Tudo isso é na base do "muito provavelmente". Minha mãe lê meu blog e pode ajudar vocês com informações mais acuradas. Pois. Lembro de fazer natação na AAB, com minha forte bóia de braço, sair da piscina, me enxugar decentemente e recolocar meus óculos.

Eu devia ter 4 anos.

Nunca gostei de óculos.

Desde pequeno a lente do óculos já era grossa o suficiente para ser chamada de fundo de garrafa. Se não era, chamavam assim mesmo. Lente de hipermetropia é mais grossa do que a de miopia. Se não me engano, em todos os casos. E não deixa o reflexo cor-de-rosa.

Os primeiros modelos eram uns que davam a volta na orelha, feitos de metal, e terminada a volta na orelha tinha uma bolinha prateada. Parecia que eu estava de brinco. A voltinha existia para o óculos não cair e não quebrar.

Nunca furei a orelha na vida. Um guri de 5 anos se abala facilmente se todos os colegas menos lerdos que ele dizem que ele usa brinco. Eu sempre fui um sujeito "abusável". Todo mundo me abusa. Eu me importo com essas coisas.

Fora isso, a ponte que ligava as duas lentes machucava um pouco o meu rosto. Menino de apartamento, acostumado à vida mansa, me retava com o óculos, rumava no chão com toda a pouca força que eu tinha. A meta era estraçalhar armação e lentes. A armação chegava a quebrar. Provavelmente por conta do peso das lentes. Se elas são mais pesadas, é mais fácil de quebrar. Acho. Eu quebrava os óculos por causa da ponte e, ironicamente, por causa das voltinhas da orelha, que foram projetadas para que os óculos não quebrassem. Se eu visse um guri fazendo qualquer próxima disso hoje, mesmo sem ser da minha família, a vontade ia ser de picar a porrada.

Eu certamente apanhei pouco na minha vida.

Por qualquer motivo - provavelmente de ordem financeira - os modelos eram sempre iguais. Metálicos e incômodos. Em pouco tempo meu pai tinha um jogo de minúsculas chaves de fenda e não raro eu tinha um óculos vermelho com a perna azul e outra preta. Reciclagem foi a alma do negócio por algum tempo.

Usar óculos não era tudo. Minha primeira ou segunda oftalmologista me disse umas 80 vezes em um só dia: "seu olho direito é preguiçoso, não gosta de trabalhar". Olho preguiçoso não deve ser o termo técnico para o caso do meu olho direito. Deve ter um nome mais chique como oftalmolazyness. Alguma coisa assim. Ninguém nunca me explicou tecnicamente o que isso significa. As oftalmologistas seguintes (sempre, sempre mulheres) perguntavam: "você já ouviu falar sobre 'olho preguiçoso', Camilo?". Já. Então elas não explicaram. Meu olho direito é preguiçoso, e já aos 7 anos mais ou menos, eu teria de usar um tampão no olho esquerdo, para forçar o direito a focar as coisas corretamente. Usei o tampão por alguns dias no olho direito. Depois perceberam que estava errado e usei por meses, um tampão no olho esquerdo, como se tivesse um ferimento grave no olho. Esparadrapo, essas coisas. Quando eu corria no recreio, suava. O tampão começava a cair, eu ficava segurando o tampão com a mão por debaixo do óculos, mas não dava pra correr assim. A coisa do tampão não dava muito certo sem adultos por perto.

Em 1997, quando mais um óculos quebrou, por causa de uma bolada, ou qualquer coisa assim, tentei usar lentes. Um cisco entrou no meu olho. Meti o dedo imediatamente. Arranhei o olho, começou a sangrar. Estava na minha fase dramática e tive certeza que ficaria cego. Toda a parte branca do olho direito ficou vermelha. Depois coagulou, ficou preta, meio verde, muitos tons, e sumiu. Nunca foi problema na verdade, mas assustou bastante. Nunca mais usei lente. A experiência durou menos de três meses.

Um novo óculos. Talvez o primeiro realmente confortável. Ficou bem em mim. A essa altura do campeonato o grau já tinha aumentado bastante. O olho direito já batia os 5 graus, o esquerdo girava entre 3 e 4. Esse óculos eventualmente quebrou e passei a só usar óculos para ler. Deixei em casa. Usava na sala de aula. As vezes. Foi o que mais durou. Mas claro, acabou quebrando. Em 2003, fui vítima de assalto a mão armada na porta de casa. Entre os meus pertences, acharam que era uma boa idéia levar meus documentos, uma garrafa de plástico vazia e meus óculos de grau. Amadores.

Esse de 2003 tinha sido comprado a pouco tempo. Encarei o roubo como uma mensagem de Deus, que dizia para eu não usar óculos nunca mais na minha vida. De 2003 a meados de 2006 não usei óculos. Os graus continuaram altos. Conseguia fazer tudo. As vezes não tão bem, mas eu me virava. Acho que Deus estava certo e esse foi um bom período da minha vida.

Decidi enxergar bem sem óculos. Decidi juntar dinheiro para fritar meus olhos no laser e ter uma visão perfeita entre hoje e os 42 anos, quando voltarei invariavelmente às lentes. A doutora disse que para poder fritar os olhos, tenho de usar óculos por um tempo. Por causa do período que andei sem óculos, meus olhos estão tensos, rígidos, fora da posição normal. Isso impede a cirurgia. "Use óculos até seus olhos relaxarem". Não acontece em pouco tempo. Devo usar óculos por um ano, mais ou menos. Tenho levado a tarefa a sério.

Vou com o óculos para tudo quanto é lugar. Até para festas dançantes no Rio Vermelho. Onde o óculos podem eventualmente cair e ser pisoteado. Isso, claro, aconteceu. Levei o óculos para desentortar. Desentortou. No dia seguinte ao conserto, sem motivo aparente, uma perna caiu.

O óculos fica bem em mim com uma perna só.

Preciso arrumar tempo para consertá-lo de novo (sábado parece um bom dia), mas perdi a simpatia por eles. Um sentimento revival 87 ativou um "foda-se" cravado fundo em meu coração. Até lá continuo usando-o assim, saci, onde quer que eu vá. Continuo levando a tarefa da doutora muito a sério, rumo ao churrasco das retinas.

Já enxergo mal sem os óculos novamente. Não leio quase nada sem eles. Isso é provavelmente sinal de que os olhos estão relaxando.

Odeio óculos.